Rocket Man

"One minute I was impenetrable.

Nothing could touch me.

The next, my heart was somehow

beating outside my chest,

exposed to the elements."

Hank Moody, Californication, S04E02

Los deseos, los amores, las lágrimas, las sonrisas y el frío nudo en la garganta que no nos deja pararnos, todas las características que cimentan y construyen la vida son tan cambiantes, tan variables, que simplemente no podemos terminar de aterrizar, nunca. Es así como nos formamos, sin aterrizar.

Yo, por ejemplo, no puedo dejar de ver el tren de la vida pasar, sin pensar, al menos, en subirme en cada vagón, conocer cada cubículo, probar cada platillo y embrigarme en todo tipo de alcoholes y alucinógenos. No quiero dejar de ver, de sentir, de tocar. Quiero ser un niño en un museo, un adolescente en su primer fiesta, una botella giratoria. No puedo, por más que intente, dejar los trenes pasar. No puedo dejar de disfrutar el sabor que el café me deja en la boca justo después de fumar; el de la resaca. No puedo ver pasar el olvido de los secretos nocturnos. Quiero destruir el arcoiris con una luna, quiero tapar el sol sólo para volverlo a mirar cuando me quiera deslumbrar. (Todas las bocas son distintas). No puedo dejar de intentar describir el orgasmo femenino con puntos suspensivos (/on such a timeless flight/), antes de que se acabe la tinta. /It's lonely out in space. I'm not the man they think I am at home, I'm a Rocket Man./

Pero ese soy yo. Yo, por el otro lado, quiero ver esos trenes pasar mientras navego tranquilamente. No quiero ser el que llena el cenicero de colillas y envicia el aire de humo, no quiero ser el que se despierte sin saber nada. No quiero buscar lo inexistente en las lagunas de lo perdido. No quiero ver el sudor correr por el cuerpo de mil mujeres, y no quiero tocar, sentir y besar el templo de quien no me prometa amor eterno. No quiero ser un villano, ni tener una epopeya. No quiero jugar a ser dios en un rincón escondido, ni quiero ahogarme en sabores que podrían dejarme amargura. No deseo una boca sin sabor. Solamente quiero ir tranquilo, y decir que supe llegar al otro lado 'sin mayores percances'. /Mars ain't the kind of place to raise your kids, in fact it's cold as hell./

Como cualquier persona que se acerca a las vías, estoy "expuesto a los elementos". ¿La vida sin esos elementos? No lo sé. No sé si quiero entender.

/And all this science I don't understand is just my job five days a week./

/I'm a Rocket Man, burning up his fuse up here alone./